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Anumite date de
INTERES ISTORIC

1878

tl Alexander Graham Bell isi prezintd noua lui inventie, telefo-
nul, in fata reginei Victoria la Osborne House din Idle of
9l Wight. Bell telefoneazi la Londra, Cowes si Southampton
@l primele telefoane la distanta din Marea Britanie, in prezent

8l martorilor.

@l Fotograful John Thompson si jurnalistul Adolphe Smith
il realizeazi o serie de pamflete numite ,,Viata de stradd in
il Londra*, primele atestdri documentare privind conditiile d

gl viata ale popultiei sarace, ilustrate cu fotografii.

8l In Statele Unite, fotograful Edward Muybridge examineaz
miscarea animalelor prin fotografii secventiale folosind
0 serie de camere si dispozitive. Munca lui a contribuit 1
inventarea imaginilor in miscare.




timpul razboiului ruso-turc (1877—1878) Céntecul de rizbo
lui G.H. Macdermott a devenit popular la Pavilionu
ondonez.

Nu vrem sd luptam, dar dacd o facem ca sovini,
Avem oamenii, avem cordbitle, avem banii de asemenca.
Ne-am. luptat cu Ursul” inainte...

St cditd vreme vor exista adevdrafi britons,

Rugii nu vor avea Constantinopole.

Cuvantul ,,sovinism® (fingoism) va fi folosit ulterior spre a
aracteriza imperialismul britanic, care luase amploare in
poca victoriana.

Experimentele fotografului englez Charles Bennet cu placu-
te de gelatind au imbunatdtit considerabil procesul de obti-
nere a fotografiilor, permitind renuntarea la camerele
bscure portabile. De asemenea, placutele cu gelatina sunt
mai sensibile la lumina si la o duratd mai scurtd de expunere
e obtin rezultate mai bune. A fost inventat tubul cu raze

1 Referire la Imperiul Tarist (n.red.)

CAPITOLUL UNU
Mistere neelucidate de pe mare

Intr-o dimineata insorita, in primavara anului 1878, vasul
Ingnid Linde, mandria liniei de navigatie anglo-baltice, a disparut in
Marea Baltica.

Ducea o incarcatura de componente de masini si cAtiva pasageri
(in Hamburg spre Riga. Calatoria se desfasura fara incidente; nava
avea numai doi ani, era solida si rezistenta, iar vremea era blanda.

La o zi de la plecarea din Hamburg, fusese observata de o bri-
gantind ce venea din directia opusd. Semnalizaserd. Un vas care
naviga in aceeasi parte a marii ar fi vazut-o doud ore mai tarziu daci
Ingrid Linde 1si pastra cursul. Dar corabia nu mai era de zarit.

Disparuse atat de repede si fira urmad, incat ziarigtii timpului
mirosira ceva atat de delicios ca subiectul continentului pierdut al
Atlantidei sau Mary Celeste, sau Olandezul Zburator. Aflara ca pre-
jedintele liniei anglo-baltice, sotia si fiica lui se aflau la bord si
umplura ziarele ardtand cum ca era prima calatorie a fetitei; cum
ca dimpotriva, nu era o fetitd, ci o tindrd de optsprezece ani, cu o
boald misterioasd; cd nava era blestemati de un fost marinar; ci
Incarcatura era compusa dintr-un amestec ucigator de explozibil si
alcool; ca in cabina capitanului se afla un idol din Congo pe care-1
furase de la un trib african; cd in acea parte a marii se afla un var-
l¢j gigantic si imprevizibil, care aparea pe neasteptate si trigea
navele intr-o cavernd monstruoasa, in centrul pimaéntului — si asa
mai departe.
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Povestea devenise destul de faimoasi. Era ocazional reinviati
de scriitori specializafi in carti ca Orori Ciudate din Addncuri.

Dar, fira dovezi, nici macar cel mai inventiv jurnalism nu rezis-
td si in acest caz nu erau deloc dovezi — doar o navi care fusese
acolo i in urmatorul minut disparuse, si soarele, si marea goals.

Intr-o dimineata rece la cateva luni dupi aceasta, o bitrani

batu la usa unui blrou in inima financiara a Londrei. Pe usa scria ‘

S. Lockhart: »»Consultant Financiar®. Dupa un moment, o voce — o
voce de femeie — striga: ,,Intrd“, iar bitrina intrd in camersi.

S. Lockhart —,,S era de la Sally — stitea in spatele biroului; era
o tanara foarte draguta cam la doudzeci de ani, blonda si cu ochi

de un cdprui-inchis. Femeia ficu un pas in camers, apoi ezitd,
pentru ca pe covorasul din fata semineului se afla cel mai mare |
caine pe care-l vazuse vreodati — negru ca noaptea si, dupi forma

pe care o avea, o combinatie intre un copoi, un céine danez si
un varcolac.

—Jos, Chaka, zise Sally Lockhart si animalul cel mare se aseza
cuminte.

Capul ii ajungea chiar si asa pana la mijloc.

— Domnisoara Walsh, nu-i asa? Ce mai faceti?

Batrana ii strdnse ména si spuse:

— Nu foarte bine.

— Oh, imi pare riu, zise Sally. Luati loc.

Lua nigte hartii de pe un scaun i se asezari de partea cealalti
a focului. Céinele se asezi si el, cu botul pe labe.

— Daca-mi amintesc bine — o s3 gisesc imediat dosarul —, v-am
ajutat anul trecut cu niste investitii, spuse Sally. Aveati trei mii de
lire, nu-i aga? Si v-am sfatuit si-i investiti in navigatie.

— Mai bine nu ati fi facut-o, spuse dommsoara Walsh. Am cum-
pdrat actiuni de la o companie numiti Companla de Navigatie
Anglo- Baltlca la recomandarea dumneavoastri. Poate v amintig.

Sally facu ochii mari. Domnisoara Welsh, care predase geogra-
fia multor fete de-a Iungul vietii, era un bun judecitor si cunostea
privirea aceasta; era privirea cuiva care ficusé o mare greseala
tocmai isi diduse seama de ea si urma si infrunte consecintele.

UMBRA DIN NORD 13

— Ingrid Linde, spuse Sally. Desigur... Si nu era o nava care s-a
scufundat? Imi amintesc ci am citit in ziar. Oh, Doamne!

Se ridica si scoase o carte mare cu taieturi din ziar, din raftul
din spatele ei. fn timp ce ciuta pnntre ele, domnisoara Walsh isi
unpreuna maéinile, le asezd in poald si se uitd prin camera. Era
curat si ordonat, desi mobila era uzati, iar covorul — tocit. In vatri
ardea un foc vesel si 1anga ea suiera un ibric; cartile si dosarele de
pe rafturi si harta Europei prinsa de perete dadeau locului o infa-
{igare profesmmsta

[ar cat despre domnisoara Lockhart, aceasta parea hotarata. fsi
didu o suvita de par blond dupa ureche §i se ageza cu cartea des-
chisd, in poala.

Linia anglo-balticd a dat faliment, spuse ea. Cum de n-am
observat... Ce s-a-ntamplat?

Ati mentionat Ingrid Linde. A mai fost un vas, o brigantina, nu
un vas cu aburi — si acesta a fost pierduta. Iar un al treilea vas a fost
refinut de autoritatile ruse in St. Petersburg — nu stiu de ce —, dar
au fost nevoiti sa plateasca o suma enorma de bani ca sa li se retur-
neze... Oh, au mai fost multe altele. Cand m-ati sfatuit s cumpar,
firma era prospera. Am fost incantatd de sfat. $i un an mai tarziu
§=a dus.

S-a schimbat proprietarul, vad. Citesc asta pentru prima
datd. Le-am taiat din ziar ca sd le am drept referintd, dar nu am
mereu timp sa le citesc. Nu au avut asigurare pentru vas?

A fost nu stiu ce complicatie; Lloyds au refuzat sa plateasca —
nu am inteles detaliile. Au avut asa mult ghinion §i astfel, dintr-o-
datd, am inceput sa cred in blesteme. Intr-o soarta rauvoitoare.
Bitrana se uita la foc, stind perfect dreaptd pe scaun. Apoi isi
intoarse din nou ochii spre Sally. Stiu, desigur, ca e o prostie, con-
finud ea mai energic. Dacd azi esti lovit de trasnet nu inseamna ca
nu poti sa fii lovit si maine; cunosc teoria statistici. Dar e greu sd
riimai cu mintea limpede cind iti dispar banii §i nu poti sa intelegi
de ce si nici nu poti sa impiedici acest lucru. Nu mi-a mai rimas
nimic in afard de o renta foarte micd. Acele trei mii de lire erau
mogtenire de la fratele meu si economiile de-o viata. Sally deschise
gura si vorbeascd, dar domnisoara Walsh ridica mana si continua:
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Acum va rog sa intelegeti, domnisoara Lockhart, nu vi invinova-

tesc. Dacd aleg sd-mi investesc banii, trebuie si-mi asum riscul de

a pierde. Iar la vremea respectivd, societatea anglo-baltici era o

investitie excelentd. Am venit la dumneavoastri la recomandarea

domnului Temple, avocatul din Lincoln’s Inn, pentru ci sunt inte-
resata de emanciparea femeilor si nimic nu ma bucurd mai mult
decat sd vad o tandra ca dumneavoastra castigindu-si existenta in
acest mod. Asa ca am venit din nou la dumneavoastri si vi cer
sfatul. Pot face ceva sd-mi recuperez banii? Binuiala mea este,
vedeti, cd nu e vorba de ghinion, ci de fraudi.

Sally asezd cartea pe podea si se intinse dupi un creion si
un caiet.

— Spuneti-mi tot ce stiti despre firma, zise ea.

Domnisoara Walsh incepu. Avea mintea limpede, iar faptele se
inldntuiau frumos. Nu erau prea multe. Cum locuia in Croydon si
nu avea legaturi cu lumea afacerilor, nu avea alte surse decét ceea
ce citea in ziare.

Compania de Navigatie Anglo-Baltici fusese fondati cu douszeci
de ani inainte, ii aminti ea lui Sally, si ficea comert cu lemn. Cres-
cuse usor, dar sigur si transporta din porturile baltice lemn, blinuri
si minereu de fier, precum §i masini si alte unelte industriale din
Marea Britanie.

Cu doi ani inainte fusese preluati, se gandea domnisoara Walsh,
sau cumpdrata — putea sa se intample asta? Nu era sigurd — de unul
dintre partenerii originali, dupa o disputd. Firma ficuse un salt,
asemenea unei locomotive fara frine; comandase vase noi, inche-
iase contracte noi, se infiintase o linie nord-atlantic. Profiturile cres-
cusera in mod remarcabil in primul an sub noua conducere, ceea
ce o facuse pe domnisoara Walsh — si pe multi altii — s3 investeasca.

Apoi se petrecuse prima dintre loviturile aparent firi legituri
care dusesera la lichidarea companiei in scurt timp. Domnisoara
Walsh avea detalii despre toate si Sally fu din nou impresionati de
modul in care femeia stapanea lucrurile si pe sine, pentru ci era
clar ca se va confrunta cu saracia dupi ce se asteptase sa-si traiasca
batranetea intr-un confort modest.
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Spre sfarsitul povestirii domnigoarei Walsh, aparu numele de
Axel Bellman, iar Sally se uita in sus.
— Bellman? intreba ea. Producatorul de chibrituri?

~ Nu stiu ce altceva mai este, spuse domnigoara Walsh. Nu avea
prea mare legdturd cu societatea; i-am vazut din intamplare nume-
le in ziar. Cred cd una dintre incdrciturile pe care le transporta
Ingrid Linde cand s-a scufundat era a lui. De ce intrebi? Il cunosti pe
acest domn Bellman? Cine e?

- Cel mai bogat om din Europa, spuse Sally.

Domnigoara Walsh ticu un moment.

- Lucifers, spuse ea. Chibrituri fosforescente.

- Aveti dreptate. Si-a facut averea din comertul cu chibrituri,
cred... Dest a fost un scandal, acum ci stau sd ma gandesc... Am
auzit niste zvonuri acum un an cand a aparut pentru prima data in
l.ondra. Guvernul suedez i-a inchis fabricile din cauza conditiilor
periculoase de lucru de acolo...

- Fete cu maxilarul necrozat, spuse domnisoara Walsh. Am citit
despre ele, sirmanele! Sunt niste moduri groaznice de a face bani.
Banii mei s-au dus si acolo?

- Din céte stiu eu, domnul Bellman a iesit din afacerile cu chi-
brituri de ceva vreme. Si nici nu stim care e legatura lui cu
(lompania de Navigatie Anglo-Baltica. Ei bine, domnisoard Walsh,
vil sunt recunoscitoare. Si nici nu pot spune cét de rau imi pare! O
si va aduc banii inapoi...

- Nu spuneti asta, zise domnisoara Walsh, cu tonul pe care
probabil ca-1 folosea cu fetele neserioase care credeau ca pot trece
examenele fird a munci pentru ele. Nu vreau promisiuni, vreau sa
stiu. M3 indoiesc foarte mult cd o sa-mi mai vad banii aceia, dar
sunt curioasa sa stiu unde s-au dus si va rog sa aflati dumneavoastra.

Maniera ei de a vorbi era att de severa, ca majoritatea fetelor
ar fi inceput sd tremure. Dar Sally nu era asa — si de asta domni-
soara Walsh venise la ea de fapt — si spuse:

~ Cand cineva vine la mine sd-i dau un sfat financiar, nu mi se
pare acceptabil si-i pierd toti banii. $i nu vreau sa fiu luata de sus
cAnd se intdmpla. E o loviturad pentru mine, domnisoara Walsh, asa
cum e si pentru dumneavoastra. Sunt banii dumneavoastra, dar e
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numele meu, reputatia mea, ocupatia mea... Intentionez si cerce-

tez afacerile companiei de Navigatie Anglo-Baltice si si vad ce s-a
Intamplat, iar daca este omeneste posibil si va recuperez banii si si |
3

vi-i Inapoiez. $i ma indoiesc cd veti refuza si-1 primiti.

Se facu o liniste glaciald, iar dommsoara Walsh fi arunca o
privire fulgeratoare insa Sally ramase fermi. Intr-un moment sau .
doud, in ochii domnisoarei Walsh aparu o cilduri palpaitoare si

51 |

femeia isi tapd usor degetele.
— Al dreptate, spuse ea.
Si zambira amandoua.

Tensiunea se evapora din camerd, iar Sally se ridica si-si aran-

Jjeze notitele.

— Doriti o cafea? intreba ea. E cam primitiv s o faci pe foc, dar |

are un gust bun.

— Mi-ar plicea foarte mult. Ficeam mereu cafea pe foc cind |

eram studentd. Nu am mai facut de multi, mulg ani. Pot sd va ajut?
S1 in cinci minute vorbeau ca niste prietene vechi. Ciinele fu
trezit gi indepartat din drum, cafeaua fu turnati in cesti si Sally si
2 Lo 3

domnigoara Walsh descoperird acea companie pe care numai |
femeile care au trebuit sa lupte pentru educatie pot si o imparti- -
seascd. Domnisoara Walsh predase la Colegiul Academic al |
Londrei de Nord, dar nu obtinuse nici un titlu academic; nici Sally,

desi studiase la Cambridge, ddduse examene si se descurcase bine.

Universitatile le dadeau voie femeilor s3 urmeze cursuri; dar nu le

confereau titluri academice.
Dar Sally si doamna Walsh socoteau ci va veni un timp... desi
era greu de spus cand.

In cele din urma, domnisoara Walsh se ridic3 sa plece, iar Sally |
observa manusile ei cirpite, tivul ros al hainei si ghetele vechi lus- |

truite, care aveau acum mare nevoie de flecuri noi. Pierduse mai
o : S i ;
f‘uvlt dc‘:'c‘at ba}’ll ple‘rdlvlsﬂe sansa de a trai inr-un confort modest si
ard griji dupa ce o viata intreaga 1i ajutase pe altii. Sally se uiti la
ea sl vazu ca in ciuda varstei §i temerilor legate de noua situatie,

- ~ & ™ 2
doamna arata tot ferma si demna.

Dadurd ména, iar domnisoara Walsh se intoase spre caine care

se ridicase si astepta cand o vazuse pe Sally in picioare.
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— Ce animal extraordinar, zise ea. L-ati strigat cumva Chaka?

— Chaka era un general zulu, ii explica Slally. Mi s-a parut potrivit.
[.-am primit cadou, nu-i asa, baiete?

fi mangaie cu afectiune urechile, iar animalul se intoarse si o linse
pe mani cu o limba mare, ochii negri stralucindu-i de adoratie.

Domnisoara Walsh zambi.

— O s3 trimit toate documentele pe care le am, spuse ea. Va
sunt foarte recunoscétoare, domnisoarda Lockhart!

— Nu am ficut inca nimic, in afard de a va pierde banii, spuse
Sally. Si s-ar putea sa nu fie mai mult decat pare ca este — asa se
intampla adesea. Dar o sd vad ce pot afla.

Trecutul lui Sally era neobisnuit, chiar si pentru cei care trdiau
0 viati neobisnuitd, ca a ei. Nu o cunoscuse niciodata pe mama ei,
jar tatdl (care facuse parte din armatd) o invitase multe despre
finante si arme si foarte putin despre altele. Cénd ea avea saispre-
sece ani, acesta fusese ucis, iar ea fusese atrasa intr-o situatie plind
de pericole si mistere. Numai indemanarea in folosirea pistolului o
salvase — aceasta si sansa pe care o avusese intalnind un tanar foto-
graf pe nume Frederlck Garland.

Impreuna cu sora lui, Frederick avea grija de afacerea fotogra-
ficd a unchiului lor, dar desi era foarte bun ca artist, era incapabil
yii se ocupe de latura financiard a afacerii. Erau pe punctul de a fi
ruinati cand a aparut Sally singurd si in pericol de moarte. in
schimbul ajutorului lor, aceasta a preluat afacerea si datoritd abili-
titilor ei in domeniul contabilitiii ii salvase de la faliment.

Afacerea prosperase. Acum aveau sase angajati, iar Frederick
putuse si-si intoarcd atentia spre descoperirea personald. Era aju-
tat de un alt vechi prieten de-al lui Sally — un béiat pe nume Jim
Taylor, care lucrase ca secretar in firma tatalui ei; il pasionau
povestirile de groaza si care avea limbajul cel mai vulgar din oras.
Iira cu doi sau trei ani mai mic decét Sally. In cursul primei lor
aventuri, el si Frederick se luptasera si uciseserd cel mai periculos
bitdus din Londra. Améndoi se aflaserd la un pas de moarte, dar
ficcare dintre ei stia cd poate sa se bazeze pe celdlalt pand la capat.
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Sally avea multe in comun cu Fred si Jim. Frederick ar fi vrut sa
aibd si mai multe. Era foarte sincer; era indrigostit de ea dintot-
deauna i voia sa se casitoreascd cu ea. Sentimentele ei erau mai
complicate. Erau momente in care simtea ci-1 ador3, ci nimeni nu
poate sa fie mai fascinant, mai strilucit, mai curajos si mai amu-
zant, si momente cand era furioasi pe el ci isi risipeste talentul
Jucandu-se cu niste masindrii sau deghlzandu-se si furisandu-se
prin Londra cujlm sau, in general, purtandu -se ca un ba.letel care
nu stia cu ce si se ocupe. In ceea ce privea iubirea, daca 1ubea pe
cineva, acesta era unchiul lui Fred, Webster Garland, oficial parte-
nerul ei in afacere: Un geniu bland si dezordonat care putea si
creeze o poezie extraordinard din lumini §i umbre, si expresia
umana. Webster Garland si Chaka: da, ii iubea. Si-si iubea munca.

Dar Fred — ei bine, nu s-ar fi cdsitorit niciodati cu altcineva;
dar nu voia sa se casdtoreascd cu el. Nu inainte ca Actul Propnetatu:
Femeilor Casdtorite si fie aprobat.

Nu era vorba de faptul ci nu avea incredere in el, ii spusese de
sute de ori: era o problema de principiu. Azi era independents,
partener in afaceri, cu bani si o proprietate a ei; si maine, dupi ce’
preotul i-a cununat, fiecare lucru care ii apartinea devenea (in ochii
legii) al sotului ei — era intolerabil. Frederick protesta in zadar, se’
oferea sa faca acte legale jurind ci nu-i va atinge niciodati pro-
prietatea, implora, pleda §i se enerva, arunca lucruri, apoi ridea de
el insusi §i de ea. Ea nu se clintea. ]

De fapt, nu era atit de simplu cat pretindea ea c3 este. Fusese
dat in 1870 un Act al Proprietitii Femeilor Cisitorite, care inlitu-
rase o parte dintre nedreptéti desi nu si pe cele mai rele; dar
Frederick nu stia nimic despre lege si nu stia cd proprietatea lui
Sally putea raméane in mod legal a ei in anumite circumstante. Dar ‘
din cauzd ca Sally nu era sigurd in legituri cu sentimentele ei,f
raménea la principiul acesta — si mai degrabi se temea de vreun
nou act pentru ca ar fi fortat-o sa se decida.

Recent, aceasta dusese la o ceartd si o raceald intre ei, nu-si
vorbiserd de sdptdmani. Era surprinsi si-si dea seama cét de mult
ii lipsea. Era exact persoana cu care si Vorbeasca despre aceasta
afacere anglo-baltica.
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Sally didu la o parte cestile de cafea, zdringénindu-‘lelsupé{até
in timp ce se gandea la neseriozitatea lui, la glumele lui si la li)aru}
lui de culoarea spicelor. Si vind el la ea; ea avea treaba adevarata
de facut. ;

Si cu aceasta, se agezd la birou cu cartea cu decupaje in fata si
incepu sa citeasca despre Axel Bellman.



